Y cuando no quede nada, todo.

Aquel día empezaste, sin tú saberlo, una de las mayores guerras.
Terminé uno de los mejores libros que he leído, rompí mi botella de agua favorita y tiramos -esta vez en plural- lo más preciado que teníamos. Te pedí mil veces una tregua, y me repetiste mil veces que no me la darías. Claro, esto me lo dijiste entre líneas, y yo entonces no sabía leer(te). Me fui a la cama con la conciencia más tranquila que nunca, echando de menos a los personajes de mi libro favorito y pensando en los trozos de cristal que me había clavado. Pero no pensé en ti, ni tampoco en mí. Ojalá algún día sepa en qué momento dejó de ser nosotros.
Lo que siempre te dije, pero tú nunca entendiste, es que es importante el tiempo que le dedicas a una persona, pues éste, junto con los actos será lo más importante una vez echemos la vista atrás. No te culpo, pero tú, al igual que yo, tampoco sabías leer entre líneas. Y fue entonces cuando nos dejamos ir.
Pensaba que en la vida de una pareja, tarde o temprano, llega un día donde se tocan por encima del mantel y ya no se sienten; están tan acostumbrados a tenerse que han dejado de valorar las cosas que les unen, el tiempo dedicado y han olvidado que las cosas que les diferencian, les acercan más. Aunque también creía que eso les pasaba a las parejas normales; los que no se reían, los que no se querían y los que no daban nada el uno por el otro. Ahora no paro de preguntarme qué tipo éramos nosotros; pues dejamos de reírnos hace días, dejé de sentirme querida hacía semanas, y no sé en qué momento empezamos a darnos.
Quizás el error fue mío, por pensar que éramos una pareja distinta al resto, de ésas que lo hacen todo del revés.

Si ya no hay ganas,

no queda nada.

Felicidades pequeño mío

Con un poco de ganas, paciencia, querer pedir perdón y saber perdonar, dos personas son capaces de avivar una llama que durante algún tiempo, estuvo apagada.

Y es que, si nos centramos en nuestra relación, no siempre hemos tenido momentos tan  buenos, ni tan intensos. Pero lo cierto es, que al final, nuestros caminos se volvían a unir, tal y como nosotros prometimos en un principio. 

Hace 21 años, iluminaste todo Andalucía con esa sonrisa de bebé que a día de hoy sigues teniendo, con ese corazón que solo sabía querer, y con una personalidad, alegría y simpatía, que no he visto en nadie, nunca jamás. Y es que, hace 6 años, te plantaste en mi vida como el huracán que eres, y revolviste todo. Desde entonces, todos los acontecimientos importantes de mi vida, los has vivido conmigo, y presumo de que, mientras yo descubría el mundo con 15 años, tú como mi hermano mayor sobreprotector, lo descubrías a mi lado. 

Todas las veces que pensábamos que el mundo se caía, los malos momentos, el primer desamor, nuestras crisis, los mejores momentos, las pausas, las ganas de querernos, o incluso los momentos de saber qué somos;los solucionamos juntos. Ahora sé, que no podría ser de otra forma. 

Gracias por sacar del peor momento, la mejor solución. Por enseñarme que el mejor hermano del mundo no es quien te saca de los problemas, sino el que te enseña a salir tú sola. Por quererme como nadie, por hacerte querer con la misma ilusión con la que vivo el primer día de vacaciones. 

Hoy cumples 21 primaveras, las cumples lejos de mí, porque aún no hemos conocido nada que no sea la distancia, pero hay algo que siempre he querido decirte... que la distancia la ponemos nosotros junto a los límites; y nosotros no conocemos límites. 

Ojalá algún día sea tan fuerte como tú

y ya no necesite que seas mi salvavidas

Y ojalá algún día, 

no necesitemos salvarnos. 

2017, gracias

Empecé creyendo que todo lo que realmente quieres se cumple, y terminé cumpliendo cada uno de mis sueños. Quise ser salvavidas, y terminé necesitando que la gente que más me quería me salvara. 

Pude ver en la cara de mis mejores amigas lo que es estar a punto de cumplir un sueño, y aprendí que vivir para trabajar es de lo mejor que te puede pasar si después, terminas celebrándolo con quién más quieres. Conocí a gente que supo sacarme sonrisas cuando nada bueno tenía, y sinceramente, estas mismas personas fueron las que me enseñaron que ahogada no se puede vivir. 

Acepté proyectos que jamás hubiera aceptado si no hubiese estado rota, y bailé con la soledad cada domingo, en este pequeño blog. 

Quise avivar una llama que hace tiempo se apagó, y fue esta llama la que me avivó a mí para volver a empezar a apostar por aquello en lo que hace años había dejado de creer. 

Aprendí que marcharse, es otra forma de acercarse y conocerse. Aprendí que la tristeza no es eterna. A llorar ya sabía, pero aprendí a hacerlo a escondidas, por miedo de hacer daño a quien me quiere. 

Pero ante todo reí, y pude liarla junto a mis mejores amigas en los pasillos de la universidad, en las calles de Madrid, Oporto o Segovia. Porque a enredar el mundo lo he aprendido con vosotras; a valorarme más, también me lo habéis enseñado vosotras y juntas vamos a llegar hasta donde nos propongamos.

Quise que el mundo frenara y dejara de ir tan rápido, porque estaba cansada de llegar ahogada a los sitios, pero esto nunca sucedió; y entonces, fui veloz como una fiera.

Hemos conseguido viajar, después de 8 años juntos; y sois vosotros seis los que me hicisteis ver cada tarde, en el bar de la esquina, que, si os tengo a vosotros, no necesito más. Y ojalá pudiera sacar más tiempo para seguir viendo cómo avanzáis. Porque esto ya lo sabía, pero lo he reafirmado: lo de siempre, siempre es lo mejor. 

No me quedó otra que aprender a decir adiós, llorando de rabia y llegando todas las noches a casa, buscado el calor que llevaba dándome 15 años. Y al final, me tuve que acostumbrar a la soledad que me produce que ya no estés, y me basta con soñarte. Aunque días como hoy, haría lo que fuese para que volvieras a nuestro lado y así dejar de sentir por un día la soledad. Después de más de medio año, sigo siendo incapaz de escribir sobre ti, y espero que te baste con este poquito, pero te juro que en mi corazón está todo el cariño y amor que te di, y no he perdido nada.

Al final, terminé aprendiendo que las cosas que no pueden ser, simplemente no serán; que no sirve de nada amarrarte a una estructura sin cimientos, porque más pronto que tarde se terminará derrumbando. La palabra distancia se convirtió en una guerra, y, naturalmente, el que más quería era el perdedor. Me acostumbré a estar sola, y en cuanto me sentí un poco acompañada me entró miedo; no podía tener un naufragio entre mis manos, y menos aun cuando jamás hice nada por entenderlo. Tuve que decir adiós, y esta vez por voluntad propia; el miedo que tenía a sentir dolor en el pecho izquierdo era tan grande que terminé ahogándome en un mar de soledad. 

Pensaba que lo más doloroso era escuchar un "ya no te quiero", pero me di cuenta que era mucho más duro el silencio que venía después. Y es que, ante todo perdí a un amigo que seguía ahí cuando ya todo el mundo se había ido.

Con esta historia, también he aprendido mucho, y es que me he dado cuenta de que prohibir a la gente mencionar tu nombre no era una solución, pues la solución siempre estuvo dentro de mí, y en ningún otro lugar. Que los consejos de la gente no deben ser tu única guía, pues nadie como tú conoce la situación porque nadie lo ha vivido. 

He aprendido a observar lo que veo, y ya no solo miro. La tormenta es necesaria para que aprecies al sol, y me he dado cuenta de que tus manos ni me protegían, ni me resguardaban; simplemente desgarraban, al igual que los cristales que se esconden bajo las alfombras y que nadie recoge. Pues bien, yo cierro el año habiendo aprendido a recogerlos, y te juro que ya no queda ninguno.

Hoy soy consciente de que lo único malo que hice fue querer a alguien con la misma ilusión que un niño en la noche de reyes. Y ahora sé que esto no es malo, sino algo precioso, y es que hay gente que se muere sin haber querido de verdad, y yo he descubierto que no hay nada más bonito, incluso cuando el final no podría haber sido peor. 

Termino el año sin poder decir lo que siempre quise decirte, y ahora sé que jamás te lo diré, pero ya no lo necesito. 

Ni nuestro amor era tan bonito, ni tan grande. Y tú, tampoco eres el amor de mi vida, porque me he dado cuenta de que ese puesto lo sigue teniendo quien, hace cinco años, se acercó en una noche de diciembre sigiloso a revolverme el corazón. 

Y, aunque la distancia me quitó la amistad más real que había conocido, en otra parte del mundo, la distancia nos hacía aún más fuertes. Siempre he sabido que el mejor amigo es aquel que no te deja sola en el camino, y por eso me salvó todas las noches desde octubre a diciembre, y sé que este año seguirás acompañándome, porque a tu lado solo tengo una opción; seguir hacia delante, y contigo; siempre. 

Finalmente, aprendí que era más fácil nadar que hundirse, que el camino a la felicidad, paradójicamente, estaba repleto de tristeza, pero cuando alcanzas la meta has crecido de verdad; que el silencio fueron luces de neón para el olvido y que ese mismo silencio es la única manera de curarse. 

Salvavidas, tú no lo sabes

pero me has vuelto a salvar

y me has devuelto a la vida

otra vez. 

El fuego no funde al hielo

A ti, que sabes cómo amansar a una fiera antes y después de cada tormenta.

A ti, que eres mi ejemplo de superación y de vida.

A ti, que me aguantas a las malas, y lo que es aún peor,

a las buenas.

Tú, que estuviste en mis años más duros, y ahora no te rindes

y sigues a pie del cañón,
iluminando con tu faro

guiándome en las noches más oscuras.

A ti, que me conoces como nadie y me cuidas como a pocos.

Tú, que me llenaste el vaso cuando lo tenía medio vacío,

y me lo arrancaste cuando empezó a derramar,

no solo agua, sino sangre.

Eres la persona con la que pido y quiero pasar

el resto de mi vida.

Y joder, espero que así sea, porque me iría a vivir con cada uno de tus gestos

todos los días de mi vida, 

Y recuerda, ni Jaén ni Madrid.

Y no olvides, que tú y yo, y nadie más

Porque sí, aunque seamos un desastre

juntos somos el mejor desastre.

A ti, que amansaste a una fiera, y luego la incendiaste.

Se nos fue la vida en el último suspiro

y solo quedamos tú y yo

pero jamás necesitamos

a nadie más.

No nos queda ya nada en común

Frío y hielo,
como diciembre o enero,
aunque esta vez lo noto más.

Paré de contar tus lunares
para empezar a escribirte cartas.
Después, las rompía y las dejaba volar,
y es que ellas llegaron más lejos
de lo que tú y yo hemos llegado
nunca.

Ahora, me dedico a guardarlas
en un cajón escondido,
con la esperanza de que así,
algún día las leas.

El invierno se ha plantado frente a mí
y me ha rogado que aguante,
solo un poco más.
Y yo, en un acto de rebeldía
las he quemado.

Quemaré hasta la última carta,
porque si no te tengo, dime
para qué las quiero.
Al menos así dan calor.

Hace tiempo, tú eras mi calor.
Y ya no.

"Viva la vida entera y la soledad

lo que ahora tengo es mucho más 

de lo que tú me das."

Hoy, tarde como siempre y puntual como todos los domingos, mi corazón ha vuelto a echarte de menos. Y no, no es la primera vez que lo hace, pero ojalá lo fuera. Pero es que hoy, después de cinco años, alguien ha resumido tu noria de vida en un café, y me dicen que ahora fumas demasiado, y que en el fondo sigo siendo tu refugio favorito, y que, más aún en el fondo, sabes que tú sigues siendo el mío. Y me doy cuenta de que llevas razón, que siempre que algo me agobia, me enfada o me quita el aliento, pienso en que nada se compara a lo que tú y yo vivimos, que a nadie quise más y que nadie me hizo tanto daño.

Y créeme, ésta es otra forma de curarse.

Hoy, como todas las semanas, he pasado por delante de tu casa, y he de confesar que siempre he querido pararme frente a tu portal para que me explicaras lo que llevo años intentando entender. Por qué, y no por qué te fuiste, ni por qué me mentiste, sino por qué no me perdonaste tú a mí, cuando debía ser al revés. Y hoy me he atrevido, y sentada frente a tu portal, nos he visto; la primera pelea, la mejor noche y la peor mañana. El primer portazo y el último. Aquella que fue mi segunda casa durante años, y yo, tu segunda opción durante meses.
Sabría que te vería, porque te conozco, y sabría que me entenderías, porque me conoces. Y en ese preciso momento, el mundo desaparecería, y entendería por qué, y tú, después, también lo entenderías.

Hoy, tarde como siempre, mientras esperaba en tu portal a que mi vida volviese a ser la de hace cinco años, te he visto. Entonces, me he dado cuenta de que jamás he vuelto a querer esa vida, ni nada que se le parezca.

Ni me gusta, ni me conviene.

Y me he ido,

por donde he venido.

Volaron las cenizas

He escrito tantas veces nuestra historia, que ya no quedan restos del naufragio.
He pedido tantas veces a la vida que me quieras, que ya no me quedan ganas.
He confiado tantas veces en la huida, que al final se ha vuelto una parte de mí.
Quise crecer contigo, y me volví más niña,
pero menos inocente.
Ya no pienso volver a recoger, como cada día, mi sonrisa de tu mesilla.
Ya he dejado de querer más a tus manos que a mi propia risa,
porque hace años que sé que no me protegen.
He cerrado el libro que un día, hace mucho tiempo abrí,
y lo he quemado. Por si se te ocurre volver, que lo pienses veinticinco
veces antes.

"Y queda un poco lejos cuando me incendiaste, 

y ya soplaron las cenizas

volaron las cenizas."

Eternamente vencedoras

Quizás todo comenzó con dos promesas, la primera la hiciste por la gente que quieres, y la segunda, muy en el fondo, la hiciste por ti. Y es que, cuando el dolor te ataca y no te lo esperas, es como si te atacase de una manera mucho más fuerte. 

De repente un día despertáis y os dais cuenta de que vuestra vida solo ha empezado a cambiar, que os esperan días de no entender al mundo, de no querer seguir luchando, de quedaros sin ganas. Os preguntáis mil veces por qué, por qué a mí, por qué existe semejante mal en el mundo, por qué no tengo fuerzas, y, finalmente, por qué me cuesta vencerlo.

Os puedo asegurar, que, aunque tengáis momentos de debilidad o  inseguridad, para nosotros, los que os vemos desde fuera, sois el mejor ejemplo de superación.

Se alimentó a base de robarte un poco de vida, se llevó un trozo de tu cuerpo, y sobre todo te quitó el aliento. Pero te dio fuerzas, ganas de seguir adelante y seguridad en ti misma. Empezaste a quererte incluso más. Fue quizás lo más doloroso que viviste y que vivieron los de tu alrededor, pero conseguiste que con tu empeño, confianza y motivación, tu vida comenzase a verse de rosa.

Mucha gente que sufre, y una sola meta; que consigamos salir adelante, que no nos marque nuestra vida. El 15% de mujeres, desgraciadamente, no consigue un final feliz en esta lucha y mientras exista un porcentaje, por mínimo que sea, reivindicaremos por aquellas que fueron presas. Recordaremos y seguiremos brindando en su nombre, porque no les quita de ser vencedoras, y es que cada día me repito a mí misma que en la vida real el malo siempre es el vencido y nunca el vencedor. 

Y a vosotros, hijos, maridos, amigos, familiares, y todos los que apoyáis en este causa, gracias. Gracias por permanecer ahí, apoyando y dando cariño, gracias por no dejar que el barco se hunda y que siga durante todo el tiempo a flote.

Vosotros sois igual de importantes
y vosotras, eternamente vencedoras. 

Y después, todo

Lo cierto es que sobre unos cimientos ya derruidos no podías construir nada, es por ello por lo que preferiste no mirar nunca abajo, y seguir avanzando. Hay veces en la vida que necesitamos hacer una pausa, replantearnos si las vistas que tenemos frente a nuestros ojos son con las que soñamos en un principio, y creéme que no hay nada que duela más que ver que el paisaje está ardiendo.

“Después de comerse a besos y de sentirse como extraños en ese asiento de atrás, empezó a pensar en lo frío que era todo. En que ella no estaba hecha para lo que llevaba haciendo años. Quería querer, tener complicidad y sobre todo reír. Le pusieron la mano en la pierna, y lo único que sintió fue frío. Tardó solo un minuto en volver a vestirse y en volver a poner sus sentimientos en orden. No quería tener otra vez lo que tuvo y no tuvo, no quería notar el frío del invierno en compañía, esta vez quería hacerlo sola. Arrancó el coche y sonó en la radio aquella canción de Pereza que tan bien describía el momento que acababa de vivir. Que venga la magia y estemos solos, solos, solos, solos.
Una hora después, ya en su casa, se dio cuenta de que jamás había existido esa magia de la que habla Pereza en algunas de sus canciones; solo una especie de pasión que no se parece en nada a la que había vivido con esa otra persona. Aquella noche se dio cuenta de que no quería unirse a otro cuerpo, ni quería a alguien que la llevase a lo más alto para luego ahí empujarla al vacío. Quería ser feliz, y eso solo lo conseguía volviendo a ser esa niña que escribía todos los domingos, que se paraba a mirar el paisaje cada noche, convencida de que aquello que estaba viendo no podía ser más bonito.”

Finalmente lo comprendió: no juegues encima de una cicatriz que no está curada del todo, deja que se termine de cerrar y luego, cuando todo esté en orden y el paisaje sea como recordabas, vuela otra vez.

Todo lo que estás buscando está en ti

Ni poesía ni prosa. Ni puente ni ahogado. Ni rima ni melodía. Ni tú ni yo.
Te acostumbraste a escuchar a los demás, y con ello a todo el que te decía que nada era posible y que tú no eres suficiente. Que sin tu media naranja no hay poesía, y que es imposible ser prosa si no sufres. Que jamás podrás ejercer de puente si precisamente la persona a la que quieres se está ahogando, porque decían que sin ganas no queda nada. Que no hay mejor rima que la de vuestros gritos cuando no podéis más, y la única melodía es un adiós, que, insatisfecho, intenta cumplir promesas.
Que los sueños dejaron de ser sueños cuando se cumplieron, y empezaron a serlo cuando, cada noche de domingo, perdías la batalla una vez más.
Dejé de escribir acerca de los sentimientos, promesas y ahogos la misma noche en que me dijeron que me querían. La misma noche en que me di cuenta de que jamás necesité planos para construir mi futuro contigo.

Y ahora, un poco de realidad; ya que las cosas no son cómo te las contaban. Pues no necesitas a tu media naranja para hacer poesía, porque probablemente no exista tal persona, y no necesitas poesía; es la poesía la que te necesita a ti para existir. Que la prosa es lo más bonito siempre que hable de uno mismo, y siempre que consiga ser tu salvavidas en medio de este océano, donde hace tiempo yo ya me perdí. Que has de cambiar tu papel en esta vida, que jamás te volverás a ahogar y que siempre serás el puente que conecte una sonrisa vencida con la vencedora. Que existen millones de rimas mejores que el cansancio de no poder más y melodía es algo tan sencillo como oír los pasos de mamá cuando va a darte el beso de buenas noches y tú, te haces la dormida.
Que no necesitamos nada más que cariño y amor, el problema viene cuando te cuentan que poca gente está dispuesta a dar algo por ti.

"Aunque nos olvidemos de olvidar, seguro que el recuerdo nos olvida"

Hoy, y más que ayer
y más que nunca,
te agradezco que me obligaras a dejarte volar.
Porque desde entonces, he creado un abismo que me mata poco a poco, has sido tormenta en medio de paz, y alivio entre tanta multitud. Y, aunque no te lo creas, he sabido cerrar cicatrices que ni siquiera yo conocía.
Ayer, volvi a mirarte a los ojos, y comprendí que lo único que pasó fue el tiempo. Decidiste marcharte aún sin entender las razones, y me dejaste crecer, por fin. Mientras yo jugaba en aquel precipicio, tu descansabas, ajeno a todo.
A terremotos, a batallas y a mentiras.
La semana pasada, releí nuestras cartas; esas que jamás hablaron de amor, y que solo quien sabe leer entre líneas las entendería. Líneas cargadas de dolor, esperanza y fuerza para continuar, que terminaron convirtiéndose en lo poco que nos queda, aunque quizá demasiado.
El año pasado, seguías en el precipicio, como un fantasma en medio de la noche. Pero jamás te oí gritar, y es que me cansé de esperar tu llamada, tu voz cargada de orgullo, y esa mirada que seguía siendo la misma pero más verde.
Entonces, decidí ser poesía entre tanta prosa, guerra entre tanta paz y el abismo de tu mundo.
Y me tiré, y volé.
Tuve días de no entender el mundo, y días que el mundo no me entendía a mi.
Intenté firmar una tregua que me dio la espalda, y conseguí encontrar la espina que me dejaste clavada, y la destruí, como solo tú lo hubieras hecho.
Hoy, y más que ayer,
y mas que nunca,
te agradezco que me lo pusieras tan difícil, porque gracias a eso, soy lo que soy.

Y quien no lucha, pierde.

Dices que odias todo lo romántico,
que el amor no existe.
Que es eso que algunos fingen
porque todos buscan sentirse queridos
sin importar querer a la otra persona.

Dices que los domingos son días amargos,
que existen para los tristes.
Aquellas personas que se hacen los duros
pero que no tardan en romperse
cuando algo no sale bien.

Dices que necesitabas mi sonrisa
en tu mesilla,
cada madrugada.

Pero jamás me miraste con buenos ojos.
Siempre esperabas a que nos alcanzara
el naufragio,
para así salir corriendo.
Porque eso es lo fácil, y tú no arriesgas.

Y como no arriesgas, no luchas
Y te conformas, con lo que viene,
con lo que se va.

"Huye el impío sin que nadie lo persiga"

Ni siquiera te paraste a observar mi mirada durante cuatro segundos, y si lo hiciste fue como lo haces todo: de la manera más cobarde. Hubieses visto la verdad en mis ojos, el llanto que por más que lo intenté nunca dejó de cesar y el miedo por no saber qué me esperaba después de haber tomado esa decisión. Decisión que tú en el momento no entendiste, y decisión que, cuando por fin habías creado castillos de excusas para perdonarme, empecé a no entender.

Te fuiste porque te lo pedí, y ni siquiera pediste perdón. Te fuiste como se van las cosas más bonitas; el sol de la mañana más brillante; el amor del verano de tu vida y los besos robados en cualquier portal de cualquier barrio de Madrid. Te fuiste porque, cansada de no poder solucionarlo me rendí, y en ese portazo se cayeron mis sueños y las ganas de querer a cualquier otra persona. Te fuiste y te llevaste todo, lo único que me dejaste fue la soledad. Soledad que aún hoy sigue en tu lado del sofá.
Te fuiste porque estaba segura de que aprenderías a solucionar los problemas más grandes y volverías.

Pero no volviste. Y no volviste porque te diste cuenta de que, a veces, volar solo es mejor que volar llevando a cuestas problemas que llegados a tal punto no tenían solución. Y aún hoy, cuatro años después, me pregunto si tú también, de vez en cuando, te acuerdas de mí. Te prometo que sigo visitando nuestros sueños, los que cumplimos y los que no, y sigo siendo la persona menos feliz y con más miedos.

Te fuiste, y no me quedaron ganas de seguir o empezar con nada que se pareciese lo más mínimo a nuestra historia.

¿Nos salvamos?

Tal y como dejé grabado en mi rincón favorito hace tiempo, las palabras permanecen siempre en nuestros corazones. En mi corazón ha estado cada alegría de estos últimos años, cada tristeza y cada melancolía. Cansada de echar de menos mientras esa persona a mí me echaba de más, o por lo menos eso sentí; agotada de tirar de la cuerda que ya estaba deshilachada, pero feliz en todo momento porque eras pasado, o eso creía, a excepción de los domingos, que siempre vienes a mí. Hoy vuelvo porque siento que dejé una historia -quizá la más bonita- sin terminar, y aunque en estos dos años he dejado de publicar, he seguido escribiendo tanto como antes, y es que ¿qué puedo hacer si no me canso de hacerlo y además lo necesito? Vuelvo con más energía que nunca y queriendo más a la vida, más incluso que antes de aquella tormenta, agradeciendo todo lo que tengo y sobre todo lo que me espera en un futuro.
Vuelvo para regalaros las palabras más bonitas que salen de mi corazón, para recordaros que no sois los únicos a los que os atormentan los fantasmas del pasado, y para recordaros que sigo estando aquí para salvarnos un poquito más los domingos, y lo que no son domingos también.
Y ahora lo dejo en vuestra mano, ¿nos salvamos?

Y me dijeron escribe y aquí estoy, tirada en el césped de mi casa escuchando a las motos pasar, a los jóvenes gritando "vamos a beber hasta morir" y lo único que me sale es reírme con ellos. Ya no me gusta beber porque me recuerda a ti y a mi (¿en que momento dejó de ser nosotros?) y porque las resacas no son lo mismo desde que no vienes a decirme que me levante, que el dolor de cabeza no se va a ir aunque me quede tirada en tus sábanas. Y ahora sé que dejaste de llevar razón cuando pegaste aquel portazo. Era cierto, el dolor de cabeza iba a seguir estando ahí; pero todo lo demás lo dejé en tus sábanas, incluso mi manera de quererte.
Y ahora son las 21:04 y los que quieren beber hasta morir me dicen que tal vez no te olvidaré fácilmente, pero que desde luego estas no son formas. Y vale, no voy a beber hasta morir... pero esta noche beberé hasta olvidar.

seventeen candles

Se fue una mañana a Texas e iluminó los Estado Unidos con su sonrisa. Me abrazó por última vez un 5 de agosto y juntos lloramos lo que nunca imaginé que lloraría por alguien. Que hace 3 años con un simple hola me demostró que era el mejor amigo que todos buscamos, con el que pelearnos vale la pena. Que gritarnos es otra de las muchas formas que tenemos de querernos, y que ni a 8000 km me olvido de su risa, ni de sus gustos, ni de lo que más odia. Y cómo olvidar su afán por ponernos motes a todos los que le rodeamos. Que por supuesto no me separo ni olvido de sus regalos de Navidad, ni de su última carta, ni del último abrazo. Quizá al principio no valorábamos lo que teníamos a nuestro lado, ni lo que nos hacía sonreír, pero un buen día después de unos gritos nos dimos que cuenta que teníamos lo mejor de cada cosa, lo mejor de una amistad, lo mejor de quererse con locura, lo mejor de ser como hermanos.
Que en estos nueve meses que llevo sin leer su sonrisa he tenido momentos malos, en los que me hubiera encantado coger el teléfono y marcar para escuchar un simple "¿quién?" y dejar de llorar aunque sean unos segundos, aunque luego no valga de nada porque la impotencia no me deje hablar. Pero ahí estaría él, detrás del teléfono diciéndome "tranquila Ann, nadie merece que llores" y yo me sentiría un poco mejor. Y por supuesto, me hubiera encantado llamarle para decirle gritando que todo va bien, que aquí en Madrid el cielo sigue siendo azul, que mis ojos siguen brillando y que le echo de menos como nunca. Que después de estar ocho horas en quirófano todo va mejor, y que los días sin ti son duros, pero que acaban rápido porque necesito que vuelvas.
Porque quizá no tiene un amor en cada aeropuerto, pero tiene un montón de amigos esperándole en cada barrio de Madrid.
 Y es que hoy mi mejor amigo cumple 17 primaveras. Aunque sea a 8000 km de mí tengo claro que siempre estarás ahí, regañándome y ante todo queriéndome.
Felicidades mi niño, te quiero como nunca y que te espero aquí, que este fin de semana empieza a acabarse, y yo empiezo a desesperarme.
Happy birthday my dear.

Doble A eterno.

Desde el asiento de copiloto a tu mirada.

Desde que te fuiste todo es verde. Y no me refiero al bar de la esquina, es que todo me recuerda a tus ojos. Los mismos ojos verdes que me volvieron loca tantas noches, los que me enredaron en tu colchón en Diciembre, y de los que me enamoré en Enero.
Un día leí en un artículo que los ojos expresan los sentimientos y las emociones. Tus ojos verdes brillaban tanto como la Estrella Polar, y ahora están apagados. Y a mí me encantaría volver a hacerte sonreír... Pero echa el freno, que aunque te eche de menos tengo tanto que perder...

J

Están siendo días duros, días de darte cuenta de la realidad, de ver quien estará siempre ahí y quién se fue hace mucho. Están siendo días de mentirse a uno mismo, de decirle al corazón que no te echo de menos, y es que están siendo días grises. Días tan grises como cuando te marchaste en Enero y como cuando volviste en Abril diciendo ¿lo intentamos otra vez? claro que sí cielo, no te olvido ni aunque pasen mil años. Y es que es la verdad, no te saco de mi cabeza a pesar de la tormenta y del naufragio. Porque muchas veces pensamos que hemos conseguido ganar la batalla, que ha ganado la razón al corazón y que lo malo siempre acaba siendo bueno, pero lo cierto es que a veces la vida nos sorprende con malas noticias y con malas jugadas. Vuelven a jugar con tu corazón cada mes de Enero, y siempre acaba rompiéndose. Ya sabes como soy cielo, si tengo un mal día la pago con todos. Y al final fui yo la que pagó mis malos días con la vida, con la misma que me da cosas sin pedirlas y que me las arrebata cuando al fin soy feliz. Yo nunca te pedí que vinieras, pero no te marches jamás. Hoy es uno de esos días que si te hubiera llamado hubieras venido, llevo escuchando música desde que me he levantado y solamente para evitar pensar, para evitar escuchar a mi corazón. Porque no se calla, porque me dice que hoy es 2 de Abril, día de reconciliarnos, y no puedo, hoy no puedo. Estas paredes moradas me acogen durante todo el día, y sinceramente no me apetece irme de aquí. Y es que cariño, en eso de cagarla estamos empatados, pero por eso te pido que me quieras un poquito más, porque a mi no me sale.

cuatro

Tu forma de hablar siempre me dijo que había rencor. Que tantas veces dijiste eso de podíamos haber sido... que yo ya hasta llegué a creer que nada, que no podíamos haber sido nada. Ahora me arrastro yo, y te pregunto por tu vida, y es que después de un año sin verte he reconocido que lo nuestro fue bonito, pero fue a nuestra manera. Me preguntas por mi vida, y la verdad es que sigue igual... volví a intentarlo pero me volvió a salir mal. Con mirarme a los ojos has tenido claro que estoy ilusionada por algo y yo me río. Fuiste el mejor regalo de Septiembre, la mejor vuelta al cole y el amor que nunca me hizo daño. Y ahora eres un gran amigo, y gracias.

Hace tiempo que no pienso en tu cornada... hace tiempo que lo echo a cara o cruz.

Sí, podría darte mi número, y pasarme noches contando los lunares de tu espalda. También podríamos ser agua, o ser de los que se quieren con locura pero nunca lo reconocen. Al principio las ganas de besarnos serían locas, pero después las ganas de ignorarnos ganarían a todo. Los días a tu lado serían lo mejor, y las noches inolvidables, pero llegaría el día que me pusieras la mano en la pierna y yo no lo sentiría. Y dejaríamos de lado los comentarios de los demás, y de paso las ganas. Cambiaríamos el te tengo ganas a mejor lo dejamos para otro día. Y finalmente llegaría el verano. Y diríamos mejor lo dejamos para Septiembre. Y pasarían los otoños como pasan los veranos, como pasan las horas, como pasan los trenes que no cogemos. Pasaría. Y un día, en ese vagón de metro que conecta tu sonrisa con mis ojos nos encontraríamos, y nos daremos cuenta de que sí, que nos queríamos. Y el mundo volvería a ser de color, y nosotros un poquito más triste de lo que ya somos.

Y por eso no, no voy a darte mi número. Ni mis ganas de querer, ni de sonreír. Porque ya he tenido una de esas historias que empiezan bien y acaban mal. Y no me apetece querer a nadie, no me sale. No quiero.